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Il est aisé de dater l’arrivée des migrants sur les écrans de cinéma italiens 
avec Pummarò 1 de Michele Placido, produit en 1989 et sorti en 1990. Notre 
premier regard s’est porté sur ce ilm vingt ans après sa sortie, alors que 
de nombreuses autres images, toutes plus récentes, mettant en scène des 
immigrés en Italie 2, l’avaient nourri. Le spectateur garde, gravé dans sa 
mémoire, le premier regard qu’il a eu sur un ilm 3 et tout autant indélébile 
est sa première impression, utile pour l’élaboration d’une hypothèse de 
lecture 4 : en dehors de toute considération esthétique, Pummarò nous est 
apparu plus ouvert, plus éclairé, moins emprunté et moins embarrassé, 
moins pudique même, pour aborder la question migratoire, que les ilms 
des décennies suivantes. Le spectateur y est immergé dans les probléma-
tiques de l’immigration, qu’il suit de l’intérieur, des problématiques qui 
évoluent au fur et à mesure qu’avance le récit. On suit en efet le protago-
niste, Kwaku, dans sa remontée de l’Italie depuis le port de Naples, où il 
débarque d’un bateau qui l’a transporté clandestinement, jusqu’à Vérone, 
puis en Allemagne, à Francfort, où le conduit l’enquête qu’il mène pour 
retrouver les traces de son frère. Tout est montré du point de vue du pro-
tagoniste évoluant dans son milieu, sans jugement, avec une formidable 
capacité d’écoute et d’adaptation de la part du metteur en scène. 
 1. M. Placido, Pummarò, 1990, avec T. A. K. Amenya, P. Villoresi, F. Interlenghi, J. Williams, G. Scala, DVD 
Cecchi Gori Home Video.
 2. Pour une liste de ilms sur le sujet, voir S. Cincinelli, I migranti nel cinema italiano, Rome, Kappa, 2009.
 3. Voir le souvenir d’enfance d’Italo Calvino raconté dans « Autobiograia di uno spettatore », rédigé en 
1974, pour la préface d’un livre de Federico Fellini et repris dans le recueil La strada di San Giovanni, Milan, 
Mondadori.




Si Placido, qui signe ici son premier long-métrage en tant que réalisa-
teur, arrive d’emblée à ce résultat, c’est qu’il se situe dans la lignée des ilms 
italiens ayant traité les questions migratoires à partir du vécu des Italiens 
partis à l’étranger. De façon implicite contrairement à d’autres ilms plus 
tardifs, ce vécu est naturellement transposé à celui d’autres immigrés, en 
l’occurrence des Africains arrivés en Italie. Bien que ce phénomène migra-
toire soit encore nouveau pour l’Italie de la in des années quatre-vingt, 
Placido le met en images sans rupture par rapport aux ilms antérieurs qui 
ont abordé le sujet. La rupture est en revanche très nette par rapport aux 
ilms postérieurs. 
Pummarò et ses « frères » 
Contrairement à Lamerica de Gianni Amelio 5, l’autre ilm marquant pour 
les questions migratoires, sorti quelques années après, en 1994, Pummarò 
se passe entièrement en Italie ; seul le bref épilogue se déroule à Francfort. 
Le voyage du protagoniste arrivant d’Afrique est à peine ébauché, pour des 
nécessités narratives. Grâce à une caméra placée sur le bateau lui-même, 
les images qui précèdent le générique font allusion au mouvement et au 
déplacement. 
Malgré des scènes très réussies, Pummarò est sûrement moins abouti du 
point de vue esthétique que Lamerica, qui est déjà devenu un monument 
du cinéma italien et qui, comme tout monument, soufre parfois de juge-
ments et de classements trop rapides et passe-partout. Certains font en efet 
de Lamerica une épopée de l’émigration italienne ou, de façon tout aussi 
réductrice, un documentaire iction sur l’immigration albanaise en Italie. 
Le premier raccourci trouve son origine dans le parallèle, explicite notam-
ment dans le titre et dans les images inales, entre émigration italienne et 
immigration en Italie  : suite à un concours de circonstances, voyagent 
dans le même bateau des Albanais au regard empli du « rêve d’Italie » et 
Michele/Spiro, ce vieux soldat de l’armée mussolinienne devenu amné-
sique, persuadé qu’il va débarquer à New-York. Le second raccourci n’est 
guère plus pertinent puisque, contrairement à Kwaku, qui met le pied 
sur le sol italien dès les premières minutes du ilm de Placido, les réfu-
giés albanais d’Amelio sont montrés uniquement au cours de leur voyage 
migratoire, qui occupe toute la dernière partie du ilm (environ le tiers), 
après l’infâme escroquerie et la déchéance du protagoniste ; mais on ne les 
 5. G. Amelio, Lamerica, 1994, avec M. Placido et E. Loverso, DVD Cecchi Gori Home Video.
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voit ni descendant du bateau ni s’installant dans leur nouvelle vie. Les der-
nières images de Lamerica, d’où est de plus en plus absent le protagoniste 
qui a enin cessé de voir ses compagnons de voyage à travers le iltre défor-
mant de ses lunettes de soleil de marque, font déiler une galerie de visages 
d’hommes, de femmes et d’enfants, au regard plein d’espoir, coniants en 
ce qu’ils vont trouver à leur arrivée. Par ces gros plans insistants, Gianni 
Amelio conduit ses spectateurs à retirer à leur tour leur iltre déformant, 
en faisant explicitement appel, grâce au vieil homme amnésique, à leur 
passé migratoire refoulé ; il tente, en d’autres termes, de leur rafraîchir la 
mémoire 6 :
Avete visto quanta gente! Io non credia che s’imbarcavano tutti. […] Paesà, ma voi sapete 
parlare americano? Io non saccio manco l’italiano. Che dicete, ci danno lo stesso un lavoro? 
Sugnu stanco, ma voglio stare sveglio quando arriviamo a Nuova York 7.
Une autre représentation cinématographique des arrivées massives 
d’Albanais en Italie est donnée par Nanni Moretti dans une scène d’Aprile, 
sorti en 1998. La scène ne dure que trois minutes dans ce ilm témoin 
des bouleversements que connaît l’Italie lors de la dernière décennie du 
xxe siècle. Elle prend appui sur le naufrage d’un bateau albanais torpillé 
par la marine italienne 8 avant son arrivée sur les plages de l’Adriatique 
et illustre le désarroi de l’Italie face à ces lux migratoires de plus en plus 
massifs. Irrité de se rendre compte qu’il est incapable de sortir de ses préoc-
cupations du moment pour poser des questions pertinentes à des Albanais 
qu’il rencontre dans un centre d’accueil, le réalisateur/personnage s’en 
prend aussi à la classe politique italienne – le centre-gauche est alors au 
gouvernement – qui selon lui n’a pas su accueillir ces réfugiés :
Che domande da deicienti. Proprio fuori luogo… E poi il fatto che in questi giorni qui in 
Puglia non sia venuto nemmeno un dirigente della sinistra è il sintomo della loro assenza 
politica, ma soprattutto della loro assenza umana  9.
Cette fois, le spectateur dépasse le moment du voyage, mais ne va pas 
au-delà du moment de l’arrivée dans le pays d’accueil. Aucun des ilms 
 6. C’est la même démarche qu’adopte Ettore Scola dans un épisode de Gente di Roma, avec davantage de 
cynisme, comme si l’entreprise lui semblait désespérée : le propriétaire d’un bar s’épanche sur le souvenir de 
son père mort à la mine à Marcinelle et, dans la même conversation, déverse son iel à l’encontre d’un client 
d’origine africaine.
 7. Nous transcrivons d’après les dialogues du ilm.
 8. « Nel tardo pomeriggio del 28 marzo 1997, un Venerdì santo, la nave della marina militare italiana Sibilla 
speronò il battello albanese Kater I Rades, che si trovava ancora in acque internazionali, ma che cercava di avvici-
narsi alle coste pugliesi. I morti furono 58, tra cui numerosi bambini. » (<http://archiviostorico.corriere.it/ 2000/
dicembre/17/Albanesi_morti_Otranto_dall_Italia_co_0_0012179335.shtml>) 




italiens qui ont suivi Pummarò n’a montré, comme l’a fait Placido, des 
immigrés installés, ayant trouvé un moyen de subsistance qui n’a pas for-
cément à voir avec la délinquance ou la prostitution. Dans Pummarò, les 
immigrés ont déjà appris à se mouvoir avec facilité dans la société italienne 
et à jongler avec ses contradictions ; les enfants vont à l’école, les parents 
travaillent dans des usines italiennes, certains vont à l’église. Il faut attendre 
2007 pour retrouver un autre immigré non clandestin, non délinquant, de 
surcroît bien établi dans le tissu social italien et qu’on voit évoluer dans son 
milieu familial et culturel : c’est Hassan, dans le ilm de Carlo Mazzacurati, 
La giusta distanza 10. 
Le désarroi des Italiens à l’égard des immigrés apparaît aussi dans des 
ilms qui ne traitent pas directement de la question migratoire et il est 
encore plus perceptible lorsqu’on procède à une comparaison avec Pummarò. 
Dans Caterina va in città, 2002, Paolo Virzì montre sa jeune protagoniste 
dans un bus romain. La caméra ne cesse d’errer de son visage aux yeux 
curieux et étonnés à celui des passagers, surtout d’origine étrangère, s’ar-
rêtant en particulier sur des femmes africaines. Le contraste est frappant 
avec la scène de Pummarò au cours de laquelle le protagoniste rencontre 
lui aussi des jeunes illes dans un bus romain : les personnages sont ilmés 
en plans rapprochés, donnant l’impression au spectateur d’être un passager 
du même autobus, et la scène est pour tous l’occasion d’un échange, certes 
fugitif, mais souriant et détendu.
Ce désarroi, perceptible dans tous les ilms sortis après 1994, prend 
les formes les plus diverses, pouvant se transformer en véritable soif de 
connaître et de comprendre. Le premier long-métrage de Vincenzo Marra, 
Tornando a casa, 2001, est le meilleur exemple d’une incompréhension qui 
se transforme en attirance et qui prend, à travers les choix du protagoniste, 
surtout dans la scène inale, des proportions inattendues. 
Même Nuovomondo d’Emanuele Crialese, 2006, se situe dans une 
démarche de redécouverte, par le cinéma italien, du thème de l’émigration 
italienne pourtant régulièrement abordé depuis les origines 11. Le réalisateur 
choisit de privilégier le thème du départ (depuis le moment où se prend la 
décision de partir, jusqu’au voyage lui-même et au passage à Ellis Island), 
dans une démarche proche de celle d’Amelio et Scola (pour les séquences 
que nous avons déjà citées), qui vient rappeler au public italien les enjeux 
 10. Carlo Mazzacurati avait abordé le thème de l’immigration avec Vesna va veloce en 1998. Il y met en scène 
une jeune Tchèque qui proite d’un voyage touristique pour rester en Italie, où elle survit en se prostituant. 
 11. On trouvera une liste de ilms italiens sur l’émigration dans J. A. Gili, « L’émigration italienne au cinéma », 
dans L. Teulières (dir.), Au cœur des racines et des hommes, Radici, hors-série, juillet 2007.
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de son passé migratoire, réactivés par la présence d’immigrés en Italie. 
Dans cette logique, il n’est pas étonnant que Crialese, qui a aussi traité la 
question migratoire du point de vue de l’immigré italien dans son pays 
d’accueil (Once we were strangers, 1997), ait choisi de mettre en scène dans 
son nouveau ilm, Terraferma, en cours de tournage au moment où nous 
écrivons, une femme africaine qui débarque clandestinement sur une île 
proche de la Sicile.
En parcourant à rebours, à partir de Pummarò, les chemins du cinéma 
italien, on trouve plusieurs ilms qui racontent eux aussi les vicissitudes 
de l’installation dans le nouvel environnement : Good morning Babilonia, 
1986, de Paolo et Vittorio Taviani, (qui met également en place les méca-
nismes du départ et esquisse le voyage transatlantique) et surtout Pane e 
cioccolata de Franco Brusati, 1974. Sur la même problématique de l’ins-
tallation, on peut remonter à Rocco et ses frères (Luchino Visconti, 1961), 
Profession magliari (Francesco Rosi, 1959), jusqu’à 1934 et Toni de Jean 
Renoir, aux origines du néo-réalisme 12.
Pummarò néo-réaliste
Si l’on en croit ses propos, dans un entretien qu’il a donné au moment 
de la sortie du ilm en DVD, Michele Placido a voulu rendre hommage 
au cinéma néoréaliste italien, qui a été une source d’inspiration pour 
Pummarò 13. Pour illustrer sa démarche, il cite la participation au casting 
de Franco Interlenghi, qui a joué enfant dans Sciuscià (Vittorio De Sica, 
1946). 
Il raconte aussi comment l’idée de ce ilm est née lorsque, en revenant 
d’une journée à la plage, il a croisé le chemin d’Africains, dont l’un était 
médecin comme Kwaku, employés à ramasser des tomates. C’est exacte-
ment la démarche de Giuseppe De Santis qui, revenant d’un séjour à Paris, 
a croisé le chemin des mondine et s’est inspiré de cette rencontre pour 
tourner Riso amaro (1949). 
 12. Même si le ilm a souvent été présenté ainsi, Renoir a récusé le fait que Toni puisse être considéré comme 
« précurseur des ilms néo-réalistes italiens », avançant le fait qu’il s’était « eforcé de ne pas être dramatique » 
et qu’il n’avait pas utilisé le doublage, mais bien le son en prise directe (J. Renoir, Ma vie et mes ilms, Paris, 
Flammarion, 1974, p. 140-141). Dans un texte plus ancien (1956), le cinéaste trouve cependant une parenté dans 
sa démarche et celle du néo-réalisme, lorsqu’il s’agit de ilmer les « phases d’un conlit sans que les êtres humains 
inconsciemment entraînés dans cette action s’en soient aperçus. […] Plus tard, le néo-réalisme italien devait 
pousser le système jusqu’à la perfection » (J. Renoir, Écrits (1926-1971), Belfond (1974), 1993, p. 310).
 13. P. Toccafondi et T. Santi, « Il mio debutto neorealista. Intervista a Michele Placido », supplément au DVD 




L’hommage au néo-réalisme tient certes aussi à l’emploi d’acteurs non-
professionnels, « ramassés dans la rue » dit Placido, au tournage en décors 
réels, aux nombreuses scènes à dimension documentaire. Mais surtout, en 
visionnant Pummarò, le spectateur est renvoyé aux images de ilms de 
l’après-guerre, premier entre tous Paisà. Pummarò est un ilm à épisodes 
géographiques 14 : le premier chapitre, juste après l’introduction et l’arrivée 
sur le port de Naples, se déroule à Civitella, dans la province de Benevento, 
dans le milieu des ramasseurs de tomates encadrés par des associations 
maieuses, le second à Rome, dans les quartiers de la prostitution, le troi-
sième à Vérone, dans une famille d’Africains bien installée professionnel-
lement et socialement ; comme on l’a vu, l’épilogue a lieu à Francfort. Le 
spectateur fait aussi le rapprochement entre les deux ilms à cause du per-
sonnage principal : un grand Noir qui part à la conquête de la péninsule et 
qui, de plus, vient mettre l’Italie face à ses réalités, misères et contradictions. 
C’est grâce à cette intimité avec le passé que Placido gagne en modernité 
et peut saisir, du premier coup, ses personnages immigrés en Italie dans 
toute leur profondeur. Il est troublant de voir combien le parallèle est par-
fait entre le parcours d’Antonio Canova, le Toni de Jean Renoir que nous 
venons d’évoquer, et celui de Kwaku Kwalaturé, qui forme un personnage 
double avec son frère Giobbe. L’économie des deux récits est très proche, 
avec un voyage à peine esquissé et une arrivée de plain pied dans les réalités 
du pays d’accueil. On est très vite interpellé par le fait que Toni et Kwaku 
parlent la langue du pays dès qu’ils posent le pied dans leur nouvel univers. 
C’est plausible dans les deux cas puisque Toni est un « habitué » et n’en est 
pas à son premier séjour en Provence et que Kwaku a préparé son voyage, 
en prenant des cours d’italien. Les deux personnages sont aussi tous deux 
en quête de leur double, un double féminin pour Toni et un frère pour 
Kwaku ; la quête se conclut à chaque fois par une mort violente, pour une 
« bonne » cause. 
Le parallèle continue sur le plan technique, par exemple avec l’utili-
sation de la musique. Dans Pummarò, l’acteur qui interprète le rôle de 
Kwaku est musicien 15 et prête son talent à son personnage dans plusieurs 
scènes où la musique diégétique est reliée par celle que signent Lucio Dalla 
et Mauro Malvasi. C’est le guitariste et chanteur Paul Bozzi qui est crédité 
de la bande sonore de Toni ; il tient aussi le rôle d’un des personnages, 
ouvrier comme Toni, et interprète plusieurs airs tout au long du ilm, en 
 14. Le parallèle serait également à faire avec Il cammino della speranza de Pietro Germi (1950), où on suit un 
groupe d’émigrants qui remonte toute la péninsule, depuis la Sicile, jusqu’à la frontière française.
 15. Voir les propos de M. Placido dans « Il mio debutto neorealista », cité.
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français, en italien et en corse surtout, des chansons qui sont une des clefs 
d’interprétation du ilm et de sa dimension tragique :
Le sujet du ilm est tiré d’un fait divers qui s’est réellement passé dans un coin du midi 
de la France resté suisamment sauvage pour permettre une photographie drama-
tique. Cette région est habitée principalement par des immigrants d’origine italienne, 
mi-ouvriers, mi-paysans. Chez ces déracinés les passions sont vives et les hommes qui 
me servirent de modèle pour Toni m’ont semblé traîner derrière eux cette atmosphère 
lourde, signe du destin fatal des héros de tragédie, voire de chanson populaire 16.
Les deux ilms sont aussi chacun pionnier à leur façon. Pummarò est 
le premier long-métrage sur le sujet de l’immigration en Italie et, bien 
que l’immigration italienne en France soit un phénomène déjà ancien 
quand Renoir commence son ilm 17, il n’a pas inspiré les cinéastes français 
avant lui 18. Les deux ilms sont aussi le relet de la diversité migratoire. 
Dans l’Italie des années quatre-vingt qui se dessine dans Pummarò, Kwaku 
croise d’autres immigrés, marocains notamment. Quant à Renoir, il fait 
de cette diversité un arrière-plan permanent de son ilm, qui se déroule en 
Provence dans l’entre-deux-guerres 19. En 1934, la « fusion des races 20 » a 
déjà commencé, non sans heurts comme le rappellent quelques répliques 
dans les premières minutes du ilm : les Piémontais qui débarquent du 
train (mais on mentionne aussi des Espagnols « arrivés quelque temps plus 
tôt à Miramas ») sont annoncés comme « ces étrangers qui viennent nous 
lever le pain », la réplique étant placée dans la bouche d’un Turinois et d’un 
Barcelonais, à peine moins récemment arrivés. C’est aussi un Espagnol qui 
exprime sa méiance envers les étrangers que les grands travaux attirent 
dans le pays : « surtout les sidis. Oh, je les aime pas ceux-là. On peut pas 
 16. Lettre de Jean Renoir, datée d’octobre 1934, destinée aux directeurs de salle. Le texte, publié dans un article 
de Comœdia du 8 février 1935, est repris dans Jean Renoir, Écrits, ouvr. cité, p. 308.
 17. Le ilm est présenté comme « une histoire vraie racontée par Jean Renoir, d’après la documentation 
recueillie par Jacques Levert ». Jacques Levert (de son vrai nom Jacques Mortier), à l’époque commissaire de 
police de la ville de Martigues (Jean Renoir, Ma vie et mes ilms, ouvr. cité, p. 140) projetait de faire un livre de 
ce fait divers ; le livre n’est jamais sorti, peut-être à cause du maigre succès remporté par le ilm à sa sortie en 
1935. De Jacques Levert, on pourra lire en revanche le roman policier Le singe rouge, Paris, S.E.P.E., 1946.
 18. J.-C. Vegliante, « Appunti sulla rappresentazione ilmica degli italiani in Francia », ASEI, mai 2008 
(<http://www.asei.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=166:appunti-sulla-rappresentazione-
ilmica-degli-italiani-in-francia&catid=65:articoli&Itemid=250>). Voir aussi la rubrique Cinémigration dans la 
revue du CEDEI, La Trace (les sommaires sont disponibles sur <http://cedei.univ-paris1.fr/tracethem.htm>) 
ainsi que D. Serceau, « Les Italiens les premiers. 1934 : Un ilm précurseur, Toni, de Jean Renoir » (Cinémas de 
l’émigration, Cinémaction, no 8, 1979).
 19. À propos de Toni, Émile Témime souligne la diversité des personnages (des Italiens, un Belge, des 
Espagnols), « qui marque précisément à Marseille l’immigration de l’entre-deux-guerres » (É. Témime, « Toni, 
une image de l’émigration italienne sur le littoral méditerranéen », Marseille, no 173-174, 1995). 
 20. Nous reprenons l’expression de la didascalie qui introduit le ilm : « L’action se passe dans le midi de la 




savoir ce qu’ils pensent » 21. On relève moins souvent la présence corse, mise 
pourtant au premier plan par Jean Renoir à travers les chansons populaires 
qui, on l’a vu, rythment tout le ilm, pour la plupart des chansons corses 22, 
et à travers le personnage de Primo, ouvrier et musicien corse « émigré » 
lui aussi en Provence. 
Mais ce qui rapproche le plus les deux ilms, c’est le parcours d’instal-
lation, certes manquée, à une nouvelle condition auquel on assiste dans 
les deux cas. Ne manquent pas les scènes familiales, dans lesquelles Toni et 
Kwaku sont d’ailleurs tous deux spectateurs.
Le travail est un thème récurrent dans les deux ilms : « mon pays c’est 
celui qui me fait boufer », « ça sent le pétrole, mais ça sent le boulot aussi », 
disent les Italiens en arrivant à Martigues. Nombreuses sont les scènes 
tournées aux champs ou à l’usine, à la mine, sur les voies ferrées… Comme 
les Espagnols et les Italiens de Toni, les Africains de Pummarò construisent 
leur pays de demain.
Italia dolce casa
Les Africains sont donc bien montrés chez eux, en Italie, même si le réalisa-
teur de Pummarò semble éprouver un malin plaisir à dérouter le spectateur 
en lui montrant des images qui peuvent sembler exotiques, comme tout 
droit sorties d’un documentaire de voyage : par exemple ces bules ou ces 
iles de camion partant avant l’aube, comme en expédition. 
Ces images ancrent au contraire le ilm dans la réalité italienne 23 et, 
pour le premier épisode, dans une des provinces où l’on produit depuis 
des siècles de la mozzarella à partir de lait de bulonne.
Le ilm se caractérise ainsi par une série de décalages qui viennent bou-
leverser les idées reçues. Placido rapporte qu’on a voulu y voir des exagé-
rations grimaçantes, dignes de la comédie à l’italienne. C’est pourtant de 
la lecture de faits divers qu’ont été tirées les scènes les plus aberrantes : le 
cimetière-dortoir dont les emplacements vides servent de lit, le wagon 
 21. Nous transcrivons d’après les dialogues du ilm.
 22. Voir le minutieux découpage efectué par C. Peyrusse et L. Borger, sous la direction de C. Beylie, et publié 
par L’Avant-scène cinéma, no 251-252, 1980, p. 21 et suiv.
 23. Vingt ans après le ilm, les conditions de travail des ramasseurs de tomates continuent à être régulièrement 
dénoncées, par exemple le 28 juillet 2009, lorsque Le Monde en ligne et l’AFP se font le relais des propos de l’Or-
ganisation internationale pour les migrations selon lesquels des « immigrés sont exploités dans des conditions 
“indignes” dans le sud de l’Italie » (<http://www.lemonde.fr/europe/article/2009/07/28/des-immigres-exploites-
dans-des-conditions-indignes-dans-le-sud-de-l-italie_1223670_3214.html#ens_id=1214846>).
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désafecté utilisé comme restaurant, hôtel et même salle d’accouchement, 
à deux pas d’une grande gare romaine.
Ces décalages sont sans doute également dus au fait que le scénario 
s’est enrichi, au moment du tournage, des sensations et de la biographie 
de l’acteur principal, hywill A. K. Amenya qui joue le rôle de Kwaku. Le 
spectateur perçoit ainsi du point de vue du personnage d’origine africaine 
les efets des visions stéréotypées des Italiens, et des Européens en général, 
sur l’Afrique. C’est aussi en même temps que lui qu’on s’étonne, ou qu’on 
se réjouit, des réactions tour à tour ingénues, méchantes, admiratives, ami-
cales : non, en Afrique, Kwaku n’habitait pas dans une case ; il a fait de 
longues études et, passant devant le balcon de Juliette à Vérone, il déclame 
de mémoire Shakespeare dans le texte, sans qu’il y ait là d’incongruité 
puisqu’il vient du Ghana où la langue oicielle est l’anglais. C’est lui, 
médecin, qui vient en aide à la jeune toxicomane, italienne, qui accouche 
dans le wagon désafecté dont il vient d’être question. Il entre sans di -
culté dans le monde du travail, dans une fonderie à Vérone, où il reçoit 
des marques de solidarité et de sympathie, à la cantine et à l’atelier, tout en 
ayant à supporter des manifestations d’animosité, par exemple de la part 
d’un ancien ouvrier qui confond son ressentiment face à l’échec de la lutte 
qu’il a menée toute sa vie avec la crainte que provoque en lui l’arrivée des 
ouvriers africains dans son secteur d’activité.
Malgré les obstacles, Kwaku commence à s’installer dans une nouvelle 
vie, partageant les préoccupations d’une famille africaine : on montre avec 
insistance des parents soucieux du travail scolaire de leurs enfants, qui ne 
jugent pas utile de leur enseigner leur langue africaine ; ces enfants sont 
pleins de projets, comme cette petite ille qui, dans un assez long mono-
logue qui permet d’apprécier sa maîtrise du dialecte de Vénétie, annonce 
qu’elle sera policière ou inirmière 24. Kwaku entreprend même de s’installer 
sentimentalement avec une Italienne, mais les violences morales et phy-
siques qu’ils subissent tous deux, la pression sociale, et aussi la quête qu’il 
doit reprendre pour retrouver son frère, viennent mettre un terme à une 
relation qui n’avait guère d’avenir : Kwaku avait été mis en garde dès le 
début, quand on lui avait rapporté l’histoire d’un autre immigré :
– Questo è inito.
– Come inito?
 24. On notera que ces métiers difèrent un peu des étiquettes derrière lesquelles, même avec les meilleures (?) 
intentions, on enferme l’avenir des migrants en Italie, les vouant uniquement à des métiers subalternes. Voir par 
exemple le spot difusé en décembre 2009 : <http://www.youtube.com/user/BlacksOutChannel#p/a> et repris 
notamment dans le cadre de la « journée sans immigrés » du 1er mars 2010.
– L’hanno ammazzato. È morto per amore.
– Per amore?
– Faceva l’amore con una ragazza di queste parti. Ed è inito sotto un camion sulla 
Domiziana.
On le voit, la tragédie shakespearienne a encore de grands jours devant 
elle 25. Placido raconte, dans l’entretien déjà cité, comment on a parfois 
refusé de projeter le ilm à cause des scènes d’amour entre une Blanche et 
un Noir 26, perçues comme scandaleuses car selon lui la société italienne 
n’est « historiquement pas prête » à afronter le phénomène migratoire 27. 
Vingt ans après, son ilm continue à transmettre un message humaniste 
et intemporel, montrant l’inévitable bouleversement qu’apportent ces nou-
veaux arrivants aux sociétés qui les accueillent, lesquelles sont souvent loin 
de se rendre compte des richesses humaines, culturelles, pour ne pas parler 
des retombées économiques, que renferme leur bagage. Si, comme on le 
sait grâce à d’autres expériences migratoires, l’installation est inévitable au 
il du temps, elle ne va pas jamais de soi. Ainsi Kwaku est-il averti dès le 
début que son chemin sera semé d’embûches : la première fontaine vers 
laquelle il se dirige, dans les premières minutes du ilm, est une fontaine 
sans eau, justement, lui explique-t-on, parce qu’on veut empêcher « les 
personnes comme lui » de se laver. La « leçon » lui arrive en condensé : il 
devra se battre pour survivre et garder sa dignité.
Parce qu’il se situe dans une tradition migratoire, ce ilm est le premier 
en Italie, et pour l’instant le plus puissant, à relever sans fausse note la 
mesquinerie de nos sociétés occidentales qui seules peuvent inventer une 
punition qu’ailleurs on ne réserverait pas à son pire ennemi, le priver d’eau, 
source de vie.
 25. Citons aussi le surprenant Rometta e Giulieo de Gangbo Jadelin Mabiala, écrivain italien d’origine congo-
laise, publié par Feltrinelli en 2001.
 26. Les scènes de prostitution ne semblent pas choquer autant. Faut-il penser, comme cela a été relevé, que 
« seule la relation sexuelle interethnique gratuite est dérangeante, contrairement à la relation sexuelle tarifée » ? 
(B. Le Gouez, « Pummarò : la “saison de l’or rouge”. Ramasseurs de tomates dans l’Italie des maias », dans 
Tomate et Chocolat : usages alimentaires et créolisation culturelle, Paris, Michel Houdiard éditeur, 2008, p. 72-86.) 
Notons que le thème a été repris au cinéma en 2007 dans une comédie bourgeoise de C. Comencini, Bianco e 
nero.
 27. Les déclarations, actions, manifestations… qui illustrent ou dénoncent cet état de fait sont nombreuses. 
Citons l’une des plus récentes, celle de l’écrivain Pap Khouma, d’origine sénégalaise, qui a récemment relancé le 
débat en racontant, à partir de ses déboires quotidiens, comment les institutions italiennes relaient les pratiques 
discriminatoires (<http://www.lemonde.fr/europe/article/2010/01/02/en-italie-le-temoignage-de-pap-khouma-
blac k-italien-lance-un-debat-sur-le-racisme_1286715_3214.html>). 
